Kompositören Gustav Mahler reser hem från New York till Europa på en atlantångare. Han står på höjden av sin karriär, men kroppen sviker. Ensam på skeppsdäck tänker han tillbaka på sitt liv, på somrarna i bergen, på dottern som är död, på den andra dottern som äter frukost en trappa ner, och på Alma, hans livs stora kärlek som han redan har förlorat. Det är hans sista resa.